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Sur ces “migrants” qui 
osent un “grand saut 
dans le vide”, il est de 
bon ton de verser des 
larmes de crocodile 
pour mieux détourner 
le regard – Mme Merkel 
exceptée. Avec force et précision, Jean 
Paul Mari revient ici sur ces tragiques et 
modernes odyssées. Il apporte même 
du neuf. Ainsi, s’il fallait une seule rai-
son de lire ce livre, c’est au chapitre 
consacré à Lampedusa qu’il faudrait 
s’arrêter. Halo de lumière au milieu de 
pages sombres, il rappelle les règles 
qui font que l’humanité peut se préva-
loir de ce titre, ébauche moins une poli-
tique qu’une ligne de conduite, digne, 
nourrie d’impératif moral et d’intelli-
gence politique.
Car la question migratoire renvoie au 
courage, à l’hospitalité, à la solida-
rité. Les “Justes de Lampedusa” sont le 
boulanger qui baisse rideau pour aller 
porter secours, Costantino le maçon, 
Franscisco le menuisier, Massimo l’élec-
tricien, Giacomo le pêcheur ou Giusi 
Nicolini la maire de Lampedusa. Rien 
n’est facile ! Mais ces Justes fixent la 
seule attitude possible pour agir sans 
forligner. Ils tissent les contours d’une 
politique plus efficace et plus humaine 
que le chacun pour soi européen et 
ensemble rabaissé à une déclaration 
d’allégeance. En se gargarisant de la 
réussite de “ses” “bons immigrés”, la 
société refoule les sacrifices, les frus-
trations, la désintégration des corps et 
des âmes. Ceux de ce père venu avec sa 
famille se perdre au Mans. Malgré son 
statut de médecin, les Bui restaient “les 
immigrés dans cette coterie de notables”. 
“Nous avons été de “bons immigrés””, 
faisant même semblant d’être français. 
“Pour nous intégrer, nous nous sommes 
désintégrés”. “L’exil brise les pères”, écrit 
Doan Bui, à coups de culpabilité pour 
ceux restés au pays et par un sentiment 
de “trahison” à voir ses enfants “déjà 
passés de l’autre côté ”. 
L’auteure, qui voulait “tant être fran-
çaise” – au point d’être aveugle aux 
siens –, ne se départira pas d’un sen-
timent d’imposture, de n’être jamais 
à sa place. Le jour où, pour un acte de 
naissance elle doit prouver sa qua-
lité de française, elle se sent rejetée : 
“tout à coup je n’étais plus dans le bon 
camp”. Suspecte, il lui faut produire le 
certificat de naturalisation du père. 
Ses recherches la conduisent à déni-
cher de vieux documents et photos, des 
rapports de police aussi. Elle découvre 
des secrets insoupçonnables que des 
couches épaisses de silence, accumu-
lées depuis deux générations, ne sont 
pas parvenues à cacher. Mais “il n’y a 
aucune honte à avoir. Rien à cacher. Per-
sonne ne perdra la face”. “La mer avalera 
tout”, écrit-elle à sa mère, “mon idole”. 
Un livre tendre, écrit avec élégance et 
pudeur. Incroyablement courageux !
Mustapha Harzoune
hommes & migrations n° 1314 - 177
son vide assassin. Idem en Grèce – à 
Mytilène ou Lesbos –  où “la crise a tué 
un pays, pas les individus” ou à Acqua-
formosa, ce village de Calabre, “ressus-
cité” grâce à l’accueil de réfugiés. Des 
réfugiés, pas des clandestins, qui “ont le 
droit – le droit, pas la charité – de trou-
ver asile dans le pays d’Europe où ils 
s’exilent.” D’Athènes à Ceuta, du Sinaï à 
Calais, Jean-Paul Mari montre les consé-
quences de la (non) politique de l’Eu-
rope-forteresse. Il décrit les indignités 
des arrangements, avec l’ex-ami Kha-
dafi par exemple. L’Italie de Berlusconi 
et l’Europe s’accommodaient alors de 
l’horreur des camps de rétention libyens. 
Aujourd’hui, une autre traite négrière, à 
la couleur de l’islam, se poursuit, sauva-
gement, en Libye ou en Égypte. 
Ce livre, à la fois reportage et scénari-
sation, raconte la vie de ceux dont on 
cache les visages et les souffrances der-
rière des mots – “exilés”, “sans-papiers” 
ou “infiltrés” (Israël). Ces êtres de chair et 
de sang se nomment Robiel, l’Érythréen 
; Cédric, le Camerounais défenestré par 
la police marocaine ; Zachiel, l’imam 
afghan qui refuse de “pousser les gens 
à s’entretuer” ; Fassi, le gamin de Guinée 
qui rêve de foot ; Rahwa, l’Érythréenne 
laissée pour morte dans une “mai-
son de torture” au Sinaï ; Salomon, un 
des cinq miraculés d’une embarcation 
de plastique qui a dérivé pendant 23 
jours… Et “l’essentiel” n’est pas la guerre, 
les persécutions ou la faim : “On peut 
survivre et même vivre dans la plupart 
des pays d’Afrique, du Moyen-Orient et 
d’Asie. (…) Ils savent comment est leur vie 
et comment elle va se terminer. Tout est 
déjà tracé, sans espoir de changement. 
Pour changer le destin, ne reste plus qu’à 
tout briser, partir, ouvrir le champ du 
possible même s’il peut mener à l’enfer. 
Et ils partent  (…)  poser une pierre dans le 
jardin d’un autre monde.”  M. H.
Khaled Osman
La Colombe  
et le moineau
La Roque d’Anthéron, 
Vents d’ailleurs, 2016, 
173 pages, 20 €
Samir est réveillé par 
un appel qui vient de 
la Place Tahrir au Caire. 
Un soignant lui apprend 
qu’on a trouvé son 
numéro de téléphone sur un homme 
qui vient d’être pris en charge. Avant de 
sombrer dans le coma, l’inconnu a pu 
articuler : “qu’il vienne mais avec elle”. 
Samir, prof d’histoire de civilisation arabe 
à Paris, qui a coupé les ponts avec son 
passé, comprend qu’il s’agit d’Hicham, 
son frère jumeau, lequel lui demande de 
revenir avec Lamia, son ex petite amie. 
Commence alors l’enquête pour retrou-
ver la jeune femme.. 
Cette trame semble n’être qu’un subter-
fuge littéraire pour entretenir le lecteur 
de thèmes d’importance sur l’exil et sur 
la culture, la mémoire ou le devenir du 
monde “arabe”. Il y a comme un écho 
aux Considérations sur le malheur arabe 
de Samir Kassir (Actes Sud, 2008). En 
érudit et éminent traducteur, l’auteur 
fait dialoguer les siècles et les textes, 
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